Lo juro. Traté de suicidarme la semana pasada comiendo hot dogs. Los comí en el trabajo, llegando a casa, en el cine, en el after, en la cena con amigos, en el cine de nuevo, en la hora de la comida otra vez, en el trabajo. En la cineteca. La cena de ayer. Promolunes en oxxo. Hot dogs que se quedaron en mis caderas. Pero no pasó nada más.
Como había imaginado, los días que sucedieron fueron poco menos que productivos. Y tampoco fueron tranquilos. Pensaba que un affair de verano sería un cliché emocionante, un placer sencillo. De no haber asistido a la albercada de una amiga, me habría ahorrado molestias. Molestias que incluyeron una cantidad impresionante de mensajes en el celular durante días; mensajes insignificantes que se amontonaron casi todos sin respuesta: la petición era simple, una oportunidad para salir, conocernos. El sujeto era toda una (aberrante) personalidad: pseudomatón aniñado de dos metros de alto y complexión de guarura, issues onda psycho. Vive con sus padres. Y es un as (and a pain in the ass) en los videojuegos.
Mi mejor amigo suele preguntarme por ese tipo de incidentes: ¡¿Oye, dónde encuentras a esa gente?!!— No sé —le digo. Me persiguen como los políticos al dinero.
Y la verdad es que no tenía reparo en guiñarle el ojo a todo mundo. En cualquiera de los casos, el resultado era positivo y no había ninguna intención mía de por medio. Fueron todos actos reflejos, como respirar.
Mi problema es evidentemente la curiosidad. Hasta hace poco pensaba que era la indecisión, pero no es cuestión de decidirse, finalmente hay muchas maneras de arreglárselas cuando se tienen muchas opciones. Sí, apuesto a que ésto mismo lo dijo algún cretino. O muchos.
Mi forma de autodestrucción, ya no de suicidio, era curiosear demasiado y evitar decir 'No'. Le dije 'Sí' al aberrante hombre esa tarde en la albercada. Considero que con cada 'No' se cierran posibilidades de cualquier tipo: sociales, monetarias, de supervivencia, de romance. No consideré que tornaría en una fijación extraña. Mas bien, no consideré nada.
Una semana antes descubrí con un amigo la puerta trasera de un bar que me encanta. Algo hubo de emocionante porque todo pasó bajo influencia de un cigarro de mariguana. La puerta daba a un lobby chiquito con luz roja. Y en el lobby por fin nos besamos. Desde que le conocí, me daban curiosidad su boca y su cara en general. Hippie con barba. La barba, una debilidad mía.
Y sin importar los eventos de esa semana, la mariposa estomacal me revoloteaba únicamente con el inesperado hombre del poniente, mi baterista de lujo que, por gracia divina, tenía tema de conversación y gran afinidad con mis dogmas de vida... sólo él me sacaba esa risita idiota en cada conversación por chat. Sus invitaciones nunca las rechacé. Sólo me hacía tontita por momentos dándole rodeos, pero era inevitable acceder, él era el único que...
Bueno no. La verdad es que los romances inconclusos son una grieta espacio-temporales que siguen haciendo ruido en cada oportunidad. Un 'hasta aquí' no es punto final si se sigue en estrecho contacto. Y era precisamente ese 'estrecho contacto' en un sentido más literal, lo único que nos quedaba y, por ser tan bueno, no vimos el por qué perderlo. Si no me entienden no tengo necesidad de explicarlo...
Fragmentos del amante perfecto. Sólo eso tenía. Y lo que realmente necesitaba tener eran mis maletas listas. Desmenuzar y depurar mi vida en pertenencias. Empacar lo que serviría y tirar el resto. Después de todo, ya no iba a regresar. No al mismo lugar. Toda la vida familiar que había conocido por años se desmantelaba aprovechando mi partida.
Y ahora también mi mejor amiga había desaparecido del radar. Por puro capricho. De ella, claro. Era la única persona a la que recuerdo haberle rogado para ir o hacer algo, como si fuera uno más de sus pretendientes. Y ahora que me iba, ella estaba lidiando con el espacio que yo dejaría, llenándolo, por supuesto, con el que siempre estaría ahí para hacer de su vida un sueño pedestre: su ex-novio. Porque era fácil aceptarlo de vuelta y dificilísimo mandarlo al diablo.
El horror vino cuando el incidente del penúltimo fin de semana arruinó hasta mis planes de viaje. Hoy con toda certeza, como resultado de los excesos alcohólicos acaecidos, no tengo ya un amigo, no tengo road trip, no tengo dinero y no tengo modo de explicar cómo mi memoria se borró. Me rehúso a recordar, supongo. Cuando se traspasan los límites de la confianza deviene un desastre emocional. La historia del sábado podría llamarse "historia de un stalker que se hace pasar por el amigo más cercano". El clímax de la historia fue perderse en tequila y dejarse en manos del destino. En manos que se decían confiables.
La resaca se va, el daño se queda.
El verano también se me va. DF es lugar de tormentas, no de albercas y música tropical...
No hay comentarios:
Publicar un comentario